« Sors de chez moi avec ton bébé, Camille. Ici, on ne garde pas les filles qui déshonorent leur famille. »
La voix de sa mère claqua dans le grand salon comme une gifle. Dehors, l’orage noyait déjà les rues de Lyon, mais Camille tremblait bien plus à cause de la honte que du froid. Dans ses bras, sa petite Sophie dormait, serrée contre une couverture trop fine.
Madame Rose Morel, impeccable dans son tailleur crème, la regardait comme une étrangère. À côté d’elle, Véronique, la sœur aînée, filmait presque la scène du regard, un sourire cruel au coin des lèvres.
— Tu as voulu faire l’amour sans alliance, assume maintenant, lança Véronique. Tu croyais qu’André Delorme allait épouser une fille comme toi ?
Camille sentit son cœur se briser. André, le père de Sophie, héritier d’un empire immobilier, avait disparu dès qu’elle lui avait annoncé sa grossesse. Son propre père, Robert, s’était enfermé dans sa chambre depuis des mois, incapable d’affronter sa femme.
— Maman, je viens de sortir de l’hôpital… Je n’ai nulle part où aller.
Rose ouvrit la porte d’entrée. Une rafale glacée entra dans la maison.
— Ce n’est plus mon problème.
Camille supplia encore, mais Rose la poussa dehors. La porte se referma violemment. Elle resta là, sous la pluie, son bébé contre elle, devant la maison où elle avait grandi.
Sophie se mit à pleurer.
Camille marcha sans savoir où aller. Ses chaussures prenaient l’eau, ses jambes tremblaient, et chaque voiture qui passait l’éclaboussait davantage. Elle demanda de l’aide dans deux halls d’immeuble, mais on lui ferma au nez. Puis, au bout d’une ruelle, elle aperçut une petite lumière.
Un homme âgé, barbe grise et veste usée, ouvrit la porte d’un atelier de menuiserie.
— Mon Dieu… Entrez, mademoiselle.
Il s’appelait Oscar. Il lui donna du thé chaud, installa Sophie dans une caisse tapissée de couvertures et ne posa pas de questions inutiles.
— J’ai peu, dit-il, mais personne ne dort dehors avec un bébé par une nuit pareille.
À l’autre bout de la ville, dans le salon chauffé des Morel, Rose et Véronique buvaient du thé.
— Elle reviendra à genoux demain, dit Véronique.
Rose répondit froidement :
— Alors demain, je ne lui ouvrirai pas.
Et ce qu’elles ignoraient, c’est que cette nuit-là, Camille venait de rencontrer l’homme qui allait changer toute sa vie.
