La mâchoire du vieil homme se crispa. « J’ai dormi sous les rails du métro aérien la nuit dernière. Il a plu. » La main de Mia s’arrêta un bref instant. L’homme le remarqua. « Je n’ai pas toujours été comme ça », dit-il doucement. « Je ne pensais pas que vous l’étiez. » Ses yeux se levèrent. Mia se reconcentra sur le port. « Quel est votre nom ? »
« Elias. » « Mia. » Elle s’activa avec précaution, ramollissant la crasse incrustée à l’aide de la brosse. Le vieil homme observait chacun de ses gestes comme si un chirurgien opérait son cœur.
« Il faut que ça marche avant midi », murmura-t-il. « Un appel important ? » « Plus important que ça. » Elias regarda la fenêtre ruisselante de pluie. « Il y a des hommes en réunion qui pensent m’avoir enterré. Si j’arrive à joindre ne serait-ce qu’une seule personne avant la clôture du vote, ils comprendront que je suis plus difficile à faire disparaître qu’ils ne l’imaginaient. »
Mia le regarda, incertaine entre le délire et la vérité. Elias esquissa un sourire fatigué. « Je sais que je parais bizarre. » « On dirait que tu passes une très mauvaise matinée. » Un petit rire rauque et saccadé lui échappa. « C’est gentil de ta part. »
Mia retira une dernière touffe de saleté avec la pince à épiler, nettoya les contacts et brancha son propre câble de charge au téléphone. Pendant une terrible seconde, rien ne se passa. Elias retint son souffle. Puis l’écran vacilla. Une icône de batterie blanche apparut. Elias porta sa main tremblante à sa bouche.
Le barista revint avec le café et le sandwich, mais il semblait désormais moins sûr de lui. Mia brancha le téléphone à son chargeur portable et attendit que l’appareil soit suffisamment chargé pour démarrer. Lorsque l’écran de verrouillage apparut, Elias le fixa comme s’il s’agissait du lever du soleil.
« Voilà », dit Mia. « Attends une minute avant de passer des appels. La batterie est probablement instable. » Elias toucha le téléphone, puis la regarda. Une larme avait tracé une ligne nette à travers la saleté sur sa joue. « Tu n’imagines pas ce que tu viens de faire. » « J’ai nettoyé un port de charge. » « Non. » Sa voix baissa. « Vous avez rétabli la connexion. »
Ces mots résonnèrent étrangement dans la poitrine de Mia. Son téléphone vibra de nouveau. C’était un message de Sarah Ellison. Où es-tu ? Sur le pont Horizon. Dans mon bureau. 8 h 30 précises. Ne me fais pas honte aujourd’hui. Mia sentit son estomac se nouer.
Elle se leva trop vite. « Je dois y aller. » Elias jeta un coup d’œil à son badge professionnel accroché à son sac. « Apex Analytics », lut-il. Mia rangea le badge. « Malheureusement. » Une expression presque imperceptible traversa son visage. « Tu travailles chez Apex ? » « Oui. » « En stratégie ? » « En analyse de données. Niveau junior, officiellement. Officieusement, je fais tout ce que mon directeur ne veut pas faire. »
« Et votre directeur est ? » Mia hésita. Elle en avait déjà trop dit à un inconnu. « Quelqu’un qui pense que la peur est un style de management. » Elias l’observa longuement.
Puis son téléphone vibra dans sa main. Son expression changea instantanément. L’homme apeuré dans le coin disparut, remplacé une fraction de seconde par une voix perçante, concentrée et impressionnante. Il répondit : « Nora. C’est moi. L’appareil est actif. »
Mia recula, mais elle entendit une dernière phrase avant que le café ne l’étouffe. « Dites aux administrateurs de bloquer le vote. J’ai toujours la clé. »
Chez Apex Analytics, les ascenseurs embaumaient le métal, le parfum et la panique.
Mia arriva au trente-deuxième étage à 8 h 47, dix-sept minutes en retard, trempée jusqu’aux chevilles et portant la clé USB contenant soixante-dix heures de travail. Le modèle de restructuration d’Horizon lui avait pris trois nuits blanches, deux week-ends non rémunérés et toute sa rigueur analytique. Ce n’était pas qu’une simple proposition de réduction des coûts. C’était un plan pour maintenir la rentabilité d’Apex sans sacrifier ceux qui l’avaient bâtie.
L’entreprise était instable depuis des mois. Des rumeurs de rachat circulaient dans les bureaux comme une fumée. Des équipes entières vivaient dans la terreur sourde de voir leur nom apparaître sur une liste de licenciements. Mia avait créé Horizon parce qu’elle maîtrisait les chiffres, mais aussi parce qu’elle comprenait la peur. Son modèle identifiait les contrats fournisseurs redondants, les avantages excessifs des cadres, les licences logicielles inefficaces et les chevauchements de postes de direction avant même d’affecter le personnel de première ligne.
Il pouvait sauver des centaines d’emplois. Il pouvait aussi sauver Mia. Sarah avait promis que si le conseil d’administration appréciait le projet, Mia serait considérée pour une promotion au poste d’analyste senior. Cette promotion s’accompagnait d’une meilleure assurance. Et cette meilleure assurance permettait l’opération de sa mère. Cette promesse était la seule raison pour laquelle Mia avait supporté trois mois d’insultes de Sarah.
En passant devant le bureau de Sarah, Mia entendit une voix à l’intérieur. « Je t’ai dit que je m’en occupais. » Mia ralentit.
Sarah Ellison se tenait près de la fenêtre, dos tourné. Elle portait un tailleur crème de créateur, des talons impeccables et un carré blond lisse qui lui donnait l’air insensible aux intempéries. Mais sa voix se brisait. « Non, ne dis pas ça devant les enfants », siffla Sarah au téléphone. « Je sais que le prêt immobilier est en retard. Je sais. Donne-moi juste jusqu’à demain. Après la réunion du conseil d’administration, tout change. »
Mia se figea. Sarah se retourna et vit son reflet dans la vitre. Pendant une fraction de seconde, le masque tomba. Sarah avait l’air effrayée, acculée,
