Elle hocha la tête comme une mère aimante, mais Amar sentit quelque chose d’étrange à son contact, une froideur. « Tu dois être une bonne fille », dit Madame Eber d’un ton rapide. « Si tu te comportes bien, nous serons une famille heureuse. » Amar voulait la croire, mais quelque chose dans le sourire de la femme la mettait mal à l’aise. Madame Eber ne tarda pas à lui montrer ses vrais intentions. La première chose qu’elle fit fut de prendre le contrôle de la maison : elle réorganisa tout, s’installa dans l’ancienne chambre de la mère d’Amar et se comporta comme si elle en avait toujours été la propriétaire. Amar essaya de s’adapter, mais rien n’y faisait.
Un matin, tout a empiré. Elle s’est réveillée en sursaut, Madame Eber hurlant : « Amara, où est mon rappeur ? » Amar a accouru, confuse. « Je ne sais pas, Madame… » Les yeux de Madame Eber brûlaient de colère. « Tu es une bonne à rien ! Je l’ai laissé sur mon lit et maintenant je ne le trouve plus ! Tu veux me pourrir la vie, hein ? » Avant qu’Amar puisse s’expliquer, une gifle cinglante s’est abattue sur elle. Les larmes lui sont montées aux yeux, mais elle s’est mordue la lèvre pour ne pas pleurer. À partir de ce jour, sa vie est devenue un cauchemar. Amar a été transformée en servante. Chaque matin, avant même le lever du soleil, elle devait se lever et balayer toute la maison.
Après cela, elle allait au ruisseau chercher de lourdes jarres d’eau, même s’il y avait d’autres personnes dans la maison qui auraient pu l’aider. Elle cuisinait, mais était toujours servie en dernier ; parfois, il ne restait plus rien pour elle. Pendant ce temps, IFA, la fille de Madame E, ne faisait que manger, dormir et jouer. Un soir, alors qu’Amar lavait une pile d’assiettes, elle entra dans la cuisine, prit un bol de soupe, s’assit et la recracha aussitôt. « Beurk ! Cette soupe est insipide ! » s’exclama Madame Eber dans la cuisine. « Amar, quelle horreur ! »
« Tu as cuisiné ? » demanda Amar en tremblant. « Je l’ai cuisiné comme d’habitude », répondit-elle d’une autre gifle. « Désormais, tu ne mangeras que si le repas est parfait », déclara Madame Eber. Amar regarda, impuissante, le repas qu’elle avait passé des heures à préparer être jeté. Ce soir-là, elle se coucha affamée. Le pire, c’était que son père ne la protégeait pas. Au début, Amar avait cru qu’il la protégerait, mais il ne faisait que soupirer à chaque fois qu’elle se plaignait. « Obéis à ta belle-mère », murmura-t-il. « C’est ta mère maintenant. » Amar avait envie de crier : comment pouvait-il appeler cette femme sa mère ? Sa mère avait été…
Douce et aimante, elle n’avait jamais élevé la voix ni la main. Mais cette nouvelle femme était une étrangère, une étrangère qui lui avait volé sa maison une nuit. Amar, vêtue de son petit M, à même le sol, pleurait en silence. Sa mère lui manquait, le temps où tout était devenu ainsi lui manquait. Elle souhaitait plus que tout se réveiller et découvrir que ce n’était qu’un mauvais rêve. Mais ce n’était pas un rêve, et le pire était à venir. Le traitement infligé par le M continuait, chaque jour. Amar priait et souhaitait ardemment pouvoir quitter cette maison.
Avant que sa belle-mère ne la fasse écorcher vive, comme Dieu l’a voulu, alors qu’elle n’avait que 18 ans, c’est comme si sa prière avait été exaucée, même si ce n’était pas de la manière souhaitée. Un soir, Amar était dans la cuisine en train de faire la vaisselle lorsqu’elle entendit Madame Eber rire bruyamment dans le salon. « Mon cher époux », dit Madame Eber d’une voix douce, « j’ai une merveilleuse nouvelle ». Amar se figea. Chaque fois que Madame Eber parlait de cette voix douce, cela annonçait des ennuis. Elle jeta un coup d’œil par la porte et vit son père assis dans son fauteuil habituel, l’air fatigué. « Qu’est-ce qui se passe ? »
La nouvelle, il a demandé à Madame Eber si notre chère fille avait ramené un homme à la maison. Le jeune homme s’appelle James, c’est un homme d’affaires milliardaire de la ville. Il va épouser notre fille AA. En fait, IFA est déjà enceinte de trois mois de M. James. Je lui ai dit de tomber enceinte pour le retenir et éviter qu’il ne parte pour une autre femme. M. James a dit qu’il viendrait bientôt payer le prix de la dot de notre fille. C’est une excellente nouvelle, a dit l’homme. Madame Eber a ricané : Ce n’est pas tout ! J’ai aussi trouvé un mari pour le cœur d’Amara.
Elle s’arrêta, son père fit taire la conversation. « Oui, madame », continua-t-elle. « Il y a un ami qui m’a parlé d’un homme nommé M. Okafo. Il est chauffeur de bus et cherche une jeune épouse. Il a accepté d’épouser Amar, même s’il est un peu âgé. Mais peu importe, il n’a que 45 ans. L’âge n’est qu’un chiffre. Je pense qu’Amar a besoin d’un homme qui tolère ses petites bêtises. En fait, j’ai tout prévu. Amar aura d’abord un mariage intime avec M. Okafo, puis ensuite, notre fille Ifa et James, l’homme d’affaires, organiseront leur grande cérémonie. »
Un mariage qui allait bouleverser tout le village. Amar s’avança, la voix tremblante : « Je ne veux épouser personne d’assez âgé pour être mon père ! Quarante-cinq ans, c’est presque mon âge ! » Le visage de Madame Weber s’assombrit. « Qui a demandé votre avis ? » Elle se tourna vers son père, l’air amoureux : « Père, vous savez que nous n’avons pas beaucoup d’argent. Ce mariage allègera nos charges. » Son père se frotta le front, l’air soucieux. Amar courut vers lui et tomba à genoux : « Papa, je vous en prie, je ne veux pas l’épouser ! » Son père soupira et détourna le regard : « C’est mieux ainsi, ma fille. »
Il se glaça. Il n’allait pas l’empêcher. Elle allait être forcée de se marier. Les larmes coulaient sur son visage, mais personne ne s’en souciait. Madame Eber se contenta de la gifler. « Si tu refuses, je rendrai ta vie encore pire qu’elle ne l’est déjà », dit-elle. Amar ne s’était jamais sentie aussi impuissante. Son destin ne lui appartenait plus et, au fond de son cœur, elle savait que sa vie ne serait plus jamais la même. Amar pleurait tous les soirs avant de s’endormir. Elle suppliait son père, elle implorait Madame Eber, mais personne ne l’écoutait. Le mariage devait avoir lieu dans deux semaines.
Madame Eber n’a pas perdu de temps. Elle acheta de vieux tissus, appelés « La femme du village », pour l’aider à cuisiner et répandit la nouvelle partout. « Quelle chance ! », murmura une femme tandis qu’elles emmenaient la jeune fille au festin de mariage. « Épouser M. Okaa est bien mieux que de rester entre les mains de cette méchante belle-mère », ajouta-t-elle. « Même si M. Okaa est vieux et pauvre, la jeune fille pourra enfin se reposer. » Si seulement elles connaissaient la vérité… La veille du mariage, Madame Eber entra dans une toute petite pièce, tenant un nouveau rappeur. « Où est-ce que ce sera demain ? », dit-elle. « Tu dois venir. »
« Belle pour ton nouveau mari », cria Amara depuis un coin, le visage gonflé d’avoir pleuré. « Je ne veux pas l’épouser ! » Le regard de Madame E. se glaça. « Tu n’as pas le choix. » Elle jeta les vêtements à Amara et sortit en claquant la porte. Amara entendit le clic de la clé. Elle était prisonnière chez elle. Elle avait pleuré, mais ses larmes ne semblaient pas pouvoir la sauver. Elle n’avait pas le choix. Le jour du mariage, le fils de Rose était là, mais pour Amara, il n’y avait pas d’espoir. Elle était forcée de rester immobile, enfilée de force son pagne et son chemisier, tandis que les amis de Madame Eber
Le visage poudré et rouge à lèvres, elle se sentait comme une poupée, inanimée et impuissante. La place du village était déserte ; c’était censé être le mariage d’un pauvre homme, un inconnu, un chauffeur de bus. Monsieur Okafo arriva dans un long abada flottant, le ventre tremblant de rire, l’estomac noué par l’amour. C’était un vieil homme, sa barbe était grise, ses mains presque ridées ; il aurait pu être son père, et maintenant il allait être son mari. On la conduisit au centre de l’assemblée ; ses mains tremblaient en tenant un épi de bois rempli de vin de palme, la tradition l’exigeait.
Elle chercha son mari parmi les invités et lui tendit lentement le verre. Le cœur battant, elle passa devant l’homme souriant. Elle aperçut le jeune homme, Euka, qui avait jadis demandé sa main. Il la regarda avec pitié. Elle vit d’autres hommes, jeunes, forts, pleins de vie, mais elle n’avait pas le droit de les choisir. Ses pas étaient lourds lorsqu’elle atteignit M. Okao. Ses branches s’étiraient en un vert tendre. Elle eut envie de jeter le verre, de s’enfuir, mais où irait-elle ? Les mains tremblantes, elle s’agenouilla et lui tendit le verre. La foule se leva d’un bond. Le mariage était terminé.
Amar est désormais officiellement l’épouse de M. Oka, un chauffeur de bus de 45 ans. Après la cérémonie, le chef Oka a emmené Amar dans sa propriété. C’était une petite maison poussiéreuse, avec une clôture délabrée et une vieille porte en bois enfoncée. « On m’a vendue à une vie de souffrance », a-t-elle écrit. Le chef Oka a remarqué son expression et a ri doucement. « Ne sois pas si triste, ma chérie. J’ai une surprise pour toi. » Il a claqué des mains. Soudain, une élégante voiture noire est arrivée dans la propriété. Amar a froncé les sourcils. Qui possédait une si belle voiture ? Le conducteur est descendu en souriant. C’était un jeune homme.
Pas plus de 25 ans. Le chef Oka se tourne vers Amar, rencontrant mon chauffeur Ugo. Le jeune homme s’inclina légèrement. « Bonsoir Madame. » M. Oka retira son uniforme. Il portait une chemise de marque des Crips et une montre-bracelet en or. Amar cligna des yeux, confuse. « Vous pensez que je suis pauvre, n’est-ce pas ? » M. Oka rit. « C’est ce que votre belle-mère croyait. C’est pourquoi elle vous a donné si facilement. » Il frappa de nouveau dans ses mains. Une autre voiture s’arrêta, puis une autre, et encore une autre. Des hommes en costume élégant en sortirent. La maison de M. Oka se transforma sous ses yeux. Cachée derrière la clôture brisée se trouvait…
Un magnifique manoir avec des portes à écuries. Les serviteurs s’avancèrent en portant des plateaux de vins coûteux. Le rire grave de M. Ok emplit l’air. « Je ne suis pas seulement un chef, ma chère, je suis milliardaire ! » Les jambes de Lamar flageolaient. Sa belle-mère l’avait abandonnée, croyant la condamner à la souffrance, mais dans son avidité, elle avait, sans le savoir, marié sa belle-fille à l’un des hommes les plus riches du pays. Amara resta figée, la bouche légèrement ouverte. Quelques minutes plus tôt, elle avait cru avoir été vendue pour souffrir ; à présent, elle se tenait dans la grande cour d’un palais caché.
Le chef Okaf For, entouré d’un manoir luxueux, se tourna vers elle avec un sourire. « Tu sembles surprise, ma chère épouse. » Elle avait du mal à parler, mais tout le monde disait que tu étais pauvre. Il rit doucement. « C’est exactement ce que je voulais qu’ils croient. » Il la conduisit à l’intérieur d’un manoir. Les murs étaient ornés de cadres dorés, les sols polis comme du verre. Les serviteurs se déplaçaient rapidement, s’inclinant à leur passage. « Assieds-toi », dit-il à son invitée, « dans un grand fauteuil en cuir. Laisse-moi te raconter une histoire. J’étais autrefois un homme pauvre », commença le chef Oka For. « Né dans ce village, j’ai beaucoup marché, beaucoup voyagé… »
J’ai bâti un empire, mais à mon retour, j’ai vu comment les gens traitaient les riches : des sourires hypocrites et une avidité sans bornes. Il prit une gorgée de son vin. Alors j’ai décidé de mettre les gens à l’épreuve. J’ai laissé croire au village que j’étais pauvre, solitaire et vieille. Ses yeux pétillèrent d’amusement. Et devine quoi ? Ta belle-mère, Madame Eber, a été la première à te livrer entre mes mains. Je me suis renseigné et j’ai entendu dire que tu étais une très bonne fille. Amar serra le poing. Son cœur brûlait de colère. Sa belle-mère avait été si désespérée de se débarrasser d’elle qu’elle n’avait jamais pris la peine de connaître la vérité. Madame
Eber l’avait donnée en mariage comme un objet sans valeur à un homme bien plus puissant qu’elle ne l’aurait jamais imaginé. De retour au village, Madame Eber était aux anges : elle venait de marier Amar à un pauvre et sa propre fille à un riche. Pour elle, c’était une grande victoire ! « Il y aura une bouche de moins à nourrir », se vanta-t-elle auprès de ses amies. La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre : Traer revint de la ville et parla d’un certain chef Oka, un milliardaire, un magnat des affaires, un homme d’une immense richesse, possédant des manoirs à Legos et à Abuja.
Le commerçant a dit qu’il possédait des entreprises dans différents pays. Le sourire de Madame Eber s’est effacé. « De quel Oka For parlez-vous ? » a-t-elle demandé. « Celui qui vient d’épouser Amara », a répondu le commerçant. « Ne savez-vous pas qu’il fait semblant d’être pauvre pour tester les gens ? » Le visage de Madame Weber est devenu pâle, ses mains tremblaient. « C’est impossible », a dit Madame Eber. « Vous êtes venu ici pour vous moquer de moi. Je suis sûre que je vous ai soudoyé pour que vous veniez ici et essayer de me faire culpabiliser, mais vous n’y arriverez pas. Je sais que M. Oka For n’est qu’un chauffeur de bus. Comment un milliardaire peut-il être chauffeur de bus ? Ma propre fille a épousé un… »
« Milliardaire, n’avez-vous pas vu l’énorme voiture que conduit James, le mari de ma fille ? Très bientôt, il viendra me chercher et m’emmènera vivre avec lui et ma fille en ville. » Madame Eber en doutait ; elle avait besoin de le voir de ses propres yeux pour en être sûre. De retour au manoir, Amar fixait son mari, encore sous le choc. Elle n’arrivait toujours pas à croire que tout cela était réel. Elle avait passé des jours à pleurer, à supplier, persuadée que sa vie était finie. Mais la Foi avait dupé tout le monde. Le chef Okafo se laissa aller dans son fauteuil. « Alors, ma chère épouse, que… »
En y repensant, Amar ne savait pas quoi dire. Pour la première fois, elle avait du pouvoir. Pour la première fois, sa belle-mère ne pouvait plus la contrôler. Elle songea à retourner au village en hurlant sur Madame E, à lui étaler sa richesse au grand jour. Mais une petite voix intérieure lui murmura que la vengeance n’était pas la solution. Alors, elle sourit et dit : « Je crois que la vie est pleine de surprises. » Le chef Okaa rit. « C’est vrai. » Assise dans sa nouvelle maison, Amar réalisa que Faith avait écrit une histoire que personne n’aurait pu prédire dans le village de Madame E.
Elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit, le cœur battant la chamade. Ses mains tremblaient. Comment était-ce possible ? se demandait-elle. Elle se croyait maligne, elle pensait punir Amara en la mariant à un vieil homme pauvre. Maintenant, tout le village en parlait. Les femmes chuchotaient dans son dos, les hommes riaient de sa bêtise. Même sa propre fille, Ada, la regardait, sous le choc. « Maman, tu as donné Amar à un milliardaire et tu m’as mariée à son chauffeur ! » s’écria Ada, la voix pleine de colère et d’incrédulité. « Madame… »
Abba s’effondra sur le sol. Aveuglée par l’avidité et la haine qu’elle éprouvait pour Amar, elle avait commis les pires erreurs de sa vie. Pourtant, elle refusait d’y croire. Elle doutait encore de tout ce qu’elle disait à sa fille : « Ne t’inquiète pas, ma chérie, ton mari est milliardaire. Il viendra te faire la surprise, je te le promets. Amar se moque de nous. » Deux jours plus tard, une élégante voiture noire arriva au village. Longue et rutilante, c’était le genre de voiture que seuls les plus riches possédaient. Les villageois, stupéfaits, se rassemblèrent. Qui cela pouvait-il bien être ?
Puis la porte s’ouvrit et un homme descendit. C’était le mari de James EA, le prétendu milliardaire en affaires. Madame E était si heureuse qu’elle sourit. Elle appela sa fille A et lui dit : « Regarde ton mari ! Ton mari milliardaire est là pour nous rendre fiers ! » Elle ajouta : « Bienvenue, beau-frère ! Je le savais ! Je savais que tu étais riche ! Je savais que ça devait être toi ! » Le vieux chauffeur de bus d’Amara, son pauvre mari, n’aurait jamais pu se permettre un tel convoi. « Quand j’ai vu le convoi arriver, j’ai su que c’était toi ! » Ils disaient : « Tu es pauvre, mais je sais que c’est un mensonge. » Madame E tenta de se moquer des villageois à cause de son beau-frère riche, mais quelque chose…
L’impensable se produisit. James se dirigea vers la porte de derrière, ouvrit la portière côté propriétaire et Amar en sortit. Elle était vêtue d’un somptueux pagne en soie, ses cheveux soigneusement coiffés, sa peau rayonnante. Elle semblait une reine. « C’est Amar », murmura une voix. Mais elle avait été mariée de force à un vieux pauvre. Comment se trouvait-elle alors à l’arrière de la voiture, côté propriétaire ? Madame Eber n’en croyait pas ses yeux. Peut-être James avait-il simplement décidé de prendre Amar en stop, en tant que belle-sœur. Mais James prononça des paroles qui allaient choquer.
Tout le village s’exclama : « Belle-mère, je ne suis pas milliardaire ! En fait, je ne suis même pas un homme d’affaires. Je suis un simple chauffeur, l’un des chauffeurs principaux d’Okao. C’est CH qui m’a affecté comme chauffeur personnel de Mar. Je prétends être riche uniquement pour attirer l’attention de votre fille, car j’ai entendu dire qu’elle aimait les hommes riches. Alors, j’ai utilisé la voiture de mon patron pour faire croire qu’elle était riche. » Tout le village trembla. Madame E était rongée par la honte. Elle n’en croyait pas ses oreilles, le cœur battant la chamade. « Amara », murmura-t-elle. Amar se tourna vers elle avec un sourire calme. « Belle-mère, la façon dont elle a dit… »
Madame E frissonna derrière Amar. Une autre porte s’ouvrit et Cha sortit. Le village se tut. Tous avaient entendu les rumeurs, mais maintenant ils voyaient la vérité de leurs propres yeux. CH Oka n’était pas un vieil homme pauvre, c’était un milliardaire. Madame E tomba à genoux. « Je suis ma fille ! » s’écria-t-elle. « Pardonnez-moi ! Je ne savais pas. Je pensais bien faire. » Amar la fixa du regard. Elle l’avait poignardée, battue, forcée à se marier, et maintenant, parce qu’elle avait épousé un homme riche, elle voulait soudain jouer les mères aimantes.
Elle prit une profonde inspiration. « Tu ne m’as jamais traitée comme une fille », dit-elle doucement. « Alors ne m’appelle plus comme ça. » Le village retint son souffle. Une larme coula sur le visage de Madame Eber. « Je vous en prie, j’ai compris la leçon. » Mais Amar secoua simplement la tête. « C’est la vie que tu as choisie », dit-elle. « Maintenant, assume-la. » Puis elle se retourna et regagna la voiture, laissant sa belle-mère sangloter dans la poussière tandis que la voiture s’éloignait. Amar regarda par la fenêtre. Elle avait passé des années à souffrir en silence. À présent, elle avait du pouvoir, mais le plus grand de tous était de savoir qu’elle n’avait pas besoin de vengeance.
Sa belle-mère s’était détruite de chagrin ; maintenant Amar était libre et, pour la première fois depuis des années, elle se sentait vraiment heureuse.
